臘月的寒氣,裹挾著潮濕的江風(fēng),貼著張橋鎮(zhèn)青石板路的縫隙往骨頭縫里鉆。
白潔家那座深宅大院里,卻難得透出幾分暖意。
屋檐下掛起了幾串曬得半干的紅辣椒,墻角堆著林夕劈好的、小山般整齊的柴火,
灶房里飄出燉肉的香氣,混雜著蒸年糕的甜糯味道,絲絲縷縷,驅(qū)散著冬日的蕭索。
林夕來了快五個月了。
時間像無聲的流水,沖刷掉最初的驚疑、恐懼和試探,留下一種粗糙卻穩(wěn)固的日常。
他依舊沉默,眼神大多數(shù)時候是空洞的,像蒙著一層洗不凈的霧。
但他已經(jīng)完全融入了這座宅院和這個由兩個女人組成的、脆弱的家。
最大的變化在白潤顏身上。
十三歲的少女,像一株吸飽了陽光雨露的小樹苗,舒展著枝葉。
初中校園里,那些曾經(jīng)圍繞著她“沒爹的孩子”、“小寡婦養(yǎng)的”之類的竊竊私語,早已消失無蹤。
取而代之的,是同學(xué)們或羨慕或敬畏的目光——因為她家里那個沉默寡言、卻俊美得不像真人、力氣大得嚇人的“哥哥”。
林夕的存在,如同一道無形的屏障,隔絕了外界的惡意。
他會在下雨天準(zhǔn)時出現(xiàn)在校門口,高大的身影在雨幕中如同沉默的山岳,接過她的書包,為她撐起一把舊傘。
他會在她寫作業(yè)時,安靜地坐在旁邊的小板凳上,像個巨大而溫順的守護(hù)獸,即使眼神茫然,也讓她感到無比安心。
父親,這個在白潤顏生命中從未真實存在過的角色,其模糊的輪廓,正被林夕那完美的身影一點點填補(bǔ)、具象化。
他會陪她玩簡單的游戲(雖然反應(yīng)遲鈍),會毫無怨言地幫她搬沉重的書箱,會默默吃掉她偷偷塞給他的、烤得有點焦糊的餅干。
他像一座沉默的山,給予她前所未有的安全感和依賴。
家里飯桌上的笑聲多了,白潔緊鎖的眉頭也舒展了些許。
白潤顏的成績單上,鮮紅的“優(yōu)”字也越來越多。
這個曾經(jīng)風(fēng)雨飄搖的家,因為一個“傻子”的闖入,竟奇異地生出了根,扎進(jìn)了這片冰冷的土壤,頑強(qiáng)地透出了暖融融的生機(jī)。
臘月二十三,小年。
灶王爺上天的日子,家家戶戶忙著除塵祭灶。
白潔正踩著凳子,用綁了布條的竹竿清理堂屋高處的蛛網(wǎng),林夕則像個不知疲倦的機(jī)器,按照指令,
一趟趟將擦洗干凈的桌椅板凳搬進(jìn)搬出,動作精準(zhǔn)而高效。
“潔丫頭!在家嗎?”
一個洪亮而帶著鄉(xiāng)土氣息的聲音在院門口響起。