十月的風(fēng)已經(jīng)帶上了沁人的涼意,尤其是在周六清晨,陽(yáng)光還沒完全驅(qū)散薄霧,我正窩在沙發(fā)里翻著剛到的雜志,手機(jī)卻突然震動(dòng)起來(lái),屏幕上跳躍的“校長(zhǎng)”二字讓我瞬間坐直了身子。
“李主任,馬上到學(xué)校來(lái)拿公章,帶著去教體局,巡視組在等,十萬(wàn)火急!”校長(zhǎng)的聲音透過(guò)聽筒傳來(lái),帶著不容置疑的急促,沒等我多問一句,電話就匆匆掛斷了。
我盯著手機(jī)屏幕愣了兩秒,才反應(yīng)過(guò)來(lái)——我是分管食堂的副主任,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)要公章去教體局,多半和食堂脫不了干系。來(lái)不及細(xì)想,我抓起外套就往樓下跑,發(fā)動(dòng)車子時(shí)才注意到儀表盤上的時(shí)間:七點(diǎn)三十五分。從市區(qū)到郊區(qū)的農(nóng)村學(xué)校有二十二公里,走早高峰的外環(huán)至少要四十分鐘,我咬咬牙,踩下了油門。
車子駛離市區(qū),道路兩旁的高樓逐漸變成了低矮的平房,田埂上的麥苗剛冒出嫩綠的尖兒,被晨霧裹著,像蒙了層薄紗。我心里卻沒半分欣賞風(fēng)景的心思,反復(fù)琢磨校長(zhǎng)的話——巡視組突然要公章做什么?食堂最近的食材驗(yàn)收、衛(wèi)生檢查都沒出問題,難道是上周家長(zhǎng)反映的“菜量太少”的事?可那事我們已經(jīng)調(diào)整了打飯標(biāo)準(zhǔn),還讓班主任收集了反饋,按理說(shuō)該平息了。
四十分鐘后,車子穩(wěn)穩(wěn)停在學(xué)校門口。校門沒鎖,傳達(dá)室的老張頭探出頭來(lái),見是我,連忙擺手:“李主任,你可來(lái)了!王教導(dǎo)剛拿著公章走,說(shuō)也是去教體局,好像是校長(zhǎng)又給他打了電話,怕你趕不及。”
“什么?”我心里“咯噔”一下,推開車門就往辦公樓跑。樓道里靜悄悄的,只有我的腳步聲在回蕩。辦公室門沒關(guān)嚴(yán),我推開門,桌上空蕩蕩的,只有昨天沒整理的食堂報(bào)表攤在那兒。我掏出手機(jī)給教導(dǎo)主任王鵬打電話,響了三聲才接通,背景里滿是車流聲。
“王哥,你拿公章去教體局了?校長(zhǎng)剛才讓我來(lái)拿。”我盡量讓語(yǔ)氣平靜些。
“哎呀,李主任,剛才校長(zhǎng)又給我打電話,說(shuō)巡視組催得緊,讓我先送過(guò)去,怕你路上堵車。你別急,我已經(jīng)快到教體局門口了,你過(guò)來(lái)咱們碰面,公章給你。”王鵬的聲音帶著歉意。
我掛了電話,又匆匆往樓下跑。心里有點(diǎn)犯嘀咕,不就是送個(gè)公章,怎么弄得這么急?難道出了什么大事?再次發(fā)動(dòng)車子,往教體局的方向開。路上的車漸漸多了起來(lái),周六的上午,本該是闔家出游的日子,可我卻在為一份不知道是什么的緊急任務(wù)奔波。
二十分鐘后,我到了教體局門口。王鵬已經(jīng)在路邊等著了,穿著一件深藍(lán)色的夾克,手里攥著一個(gè)紅色的公章盒。見我來(lái)了,他連忙迎上來(lái),把公章盒遞給我:“李主任,辛苦你了,我這還得趕回去給學(xué)生補(bǔ)上周的課,就不跟你上去了。巡視組在三樓的會(huì)議室,你直接上去就行。”
我接過(guò)公章盒,指尖觸到冰涼的金屬盒,心里的不安又多了幾分:“謝了王哥,到底出什么事了,這么急著要公章?”
王鵬嘆了口氣,壓低聲音:“好像是有人舉報(bào)咱們學(xué)校食堂浪費(fèi)糧食,巡視組查了好幾天了,今天要匯總材料,說(shuō)是讓分管領(lǐng)導(dǎo)帶著公章來(lái)核對(duì)蓋章。具體的我也不清楚,你上去就知道了。”
浪費(fèi)糧食?我心里一沉。學(xué)校食堂確實(shí)偶爾有學(xué)生剩飯,但我們每周都會(huì)開“光盤行動(dòng)”的主題班會(huì),后勤也調(diào)整了菜量,讓學(xué)生能按需打飯,怎么會(huì)被舉報(bào)到巡視組?
我攥緊公章盒,快步走進(jìn)教體局大樓。樓道里很安靜,只有三樓會(huì)議室的方向傳來(lái)隱約的說(shuō)話聲。我走到會(huì)議室門口,輕輕敲了敲門,里面?zhèn)鱽?lái)一聲“請(qǐng)進(jìn)”。
推開門,首先映入眼簾的是墻上“專項(xiàng)巡視工作組”的紅色橫幅,會(huì)議室里擺著一張長(zhǎng)桌,坐著四位穿著正裝的工作人員,為首的是一位頭發(fā)花白的中年男人,胸前別著“巡視組組長(zhǎng)”的徽章,應(yīng)該就是組長(zhǎng)張組長(zhǎng)。桌子上攤著一摞打印出來(lái)的黑白照片,密密麻麻排了好幾排。
“是XX學(xué)校分管食堂的李主任吧?坐。”張組長(zhǎng)抬頭看了我一眼,指了指旁邊的椅子。
我坐下后,目光不由自主地落在了那些照片上。第一張照片里,一個(gè)學(xué)生端著滿滿一碗米飯,上面還剩著小半份青菜和幾塊紅燒肉,正往泔水桶里倒;第二張是食堂的泔水桶特寫,里面堆滿了沒吃完的饅頭、包子,還有整盒沒動(dòng)過(guò)的牛奶;第三張、第四張……幾乎每張照片都是不同的學(xué)生,不同的剩飯場(chǎng)景,有的碗里甚至只動(dòng)了一兩口,就被整碗倒掉。